Захотелось переехать в маленький город, устроиться работать в краеведческий музей с 10 до 16. Перерыв на обед с 13 до 14. Котлеты с макаронами в коробочке от пломбира. Компот яблочный в бутылке из-под пепси.
Смахивать пыль с сомнительного фрагмента мамонта, продавать магнитики редким посетителям с удивлёнными глазами — как нас сюда занесло? Открывать большим ржавым ключом колокольню и ревниво следить, чтобы там наверху не распивали и сильно в колокола не брякали. Потом пить чай с печеньем, добав…